Prose position et vers ossification : Espitallier machino

On peut lire (ou relire) Caisse à outils, de Jean-Michel Espitallier pour plus d’une raison. On peut le lire pour se faire une idée – une idée sensible, dynamique – de « la poésie française aujourd’hui », et force est de reconnaître qu’Espitallier ne néglige aucun des acteurs de cette région qui n’est pas un genre ni même peut-être une catégorie du champ littéraire. On peut le lire également pour établir des listes stimulantes et combler ses lacunes en matière de lectures : il n’est jamais trop tard pour découvrir Philippe Beck, Antoine Boute, Stacy Doris, etc. On peut enfin le lire pour se positionner par rapport à des questions taxinomiques, pour affiner certaines délimitations sémantiques, s’interroger sur la pertinence des critères de valeur, etc. Mais n’oublions pas que ce « panorama » est avant tout une « caisse à outils », et ici la référence deleuzienne prend tout son sens. Car à quoi bon lire un ouvrage qui se penche sur la pertinence du poétique au sein de l’acte d’écriture si ce n’est pour interroger sa propre démarche, qu’elle soit une démarche de lecteur ou une démarche d’écrivain. Aussi conseillera-t-on vivement ce livre à tous ceux qui vivent la dichotomie prose/poésie comme une bipartition définitive, et doutent de l’intérêt de faire communiquer les vases.

A force de répéter que la poésie était auto-réflexive, arquée sur la tension de la langue ou abîmée dans l’immanence de l’image, on a fini par laisser croire aux opérateurs d’une certaine prose que Monsieur Jourdain n’avait pas besoin d’entendre de petite musique quand il écrivait. Mais la prose n’est pas discours, et si elle n’est pas travaillée par la tentation poétique – c’est-à-dire, si les engrenages narratifs qu’elle met en place s’imaginent pouvoir fonctionner sans les torsions et déplacements linguistiques que s’autorise la poésie – alors elle n’est plus que parlote et possible dentelle.

Comme le rappelle Espitallier :

"[…] la prose […] est ce lieu privilégié de l’hybridation qui a ouvert l’espace de l’écriture à cette mixité. Comme un au-delà du binôme vers/prose. »

Et d’ajouter :

« Ainsi la prose, comme forme intermédiaire, hybride, court-circuitante, pronlématise encore davantage la question du genre et de tout étalonnage formel de la poésie : ne serait-ce que pour cela, il faut beaucoup l’aimer. »

En fait, on pourrait aller jusqu’à conseiller/inviter les romanciers à lire ne serait-ce que la table des matières du livre d’Espitallier – et à se demander si, dans leur pratique, qui est pratique de la langue avant d’être pure manipulation narrative, ils pensent parfois à se frotter aux lignes de fuite suivante : rythme, boucle, répétitif, fragments, lambeaux, listes, énumérations, inventaires, montages, agencements, dispositifs, greffes, objets trouvés, cut-up, ready-made, détournement, réécriture, palimpseste…

Les « poètes » ont d’eux-mêmes quasi renoncé à l’art de composer un recueil pour faire qu’advienne le poétique dans la forme même du livre, conscient que l’aventure de la forme exigeait autre chose qu’une science du bouquet. En revanche, nombre de romanciers semblent se reposer sur les artefacts diégétiques et dialogiques pour pondre de vagues scénarios rédigés, persuadé qu’en ayant choisi un genre (le roman) ils n’ont plus à passer leur écriture au feu tendu du doute poétique. Relisons ce que Christian Prigent dit de la modernité (cité par Espitallier), en essayant d’y voir plus extensivement une définition de tout projet littéraire :

« J’appelle ici modernité ce qui érode l’assurance des savoirs d’époque, défait le confort formel et propose moins du sens qu’une inquiétude sur les conditions même de production d’un sens communément partageable. J’appelle modernes ceux qui vivent toute langue comme étrangère et doivent donc trouver une autre langue – une langue dont la nouveauté perturbe le goût dominant et déplace les enjeux de l’effort stylistique. »

Si la littérature est bel et bien une « cure d’idiotie » (Valère Novarina) et le langage poétique une « machine bègue » (Espitallier), alors raison (ou passion ?) de plus pour se méfier de ces écritures grises qui pensent aller de soi et ne célèbrent que le moi – car ne nous y trompons pas : le mépris du rythme (du rythme au sens mallarméen) est un choix politique, qui sous le fallacieux prétexte de limpidité, fait du lecteur un non-résistant. Une fois de plus, Espitallier, dans ce passage essentiel sur le lecteur, la lecture :

« L’idéal serait de désapprendre, de ‘rétablir l’ancienne ignorance’ (Georg Christoph Lichtenberg), ‘se désaccoutumer’ (Louis Zukofsky), se laisser aller à lire ce qui est écrit et non ce qui ‘devrait [l’]être’ (Emmanuel Hocquard), de trouver, pour soi, en soi, et avec ses propres grilles de lecture, des effets de sens, de rythmes, de transparence, de jouir sans entraves des décadrages, flous, anamorphoses, scintillements et de ces décalages qui surviennent entre ce que l’on voit et ce qui se dit. »

Un art poétique ? Prosateurs, à vos armes (etc.).

_________

Jean-Michel Espitallier, Caisse à outils – un panorama de la poésie française aujourd’hui, édition revue, corrigée et augmentée par l’auteur, Pocket, coll. Agora, 8,80€